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Kovat lääkkeet

K
ylläpä tuo oli taas pitkä! Talvi meinaan. Vaikka aikaa tuntuu kiiruhtavan vuosi vuodelta no-
peammin, talvet eivät lyhene. Pimeä painaa monia, itsekin kuulun heihin, joilla mustan 
kauden läpi rämpiminen kävi työstä. Selviytymiskeinot ovat jokaisella omansa. On kuoro-
laulua, yhdistystoimintaa, konsertteja, elokuvia, urheilua, leipomista, tanssia, tietokilpailu-
ja, lukemista, kynttilän valossa ja uunin kyljessä istumista. Yhden konstin varassa ei ke-

vään puolelle päästäkään, useampia niitä pitää olla päällekkäin.
Moni on ottanut käyttöön myös tiukat tropit: kylmän ja kuuman. On se kummallista, miten hyises-

sä vedessä pistäytyminen voi tehdä niin hyvän olon! Sitä kulkee, no pimeässäpä tietysti, hartiat koho-
tettuna korviin, joissa viima vinkuu. Räntä piiskaa poskia. Tie on liukas, joten rennon lantion keinun-
nan voi unohtaa.

PUKUHUONEESEEN JÄÄ raskas kostea palttoo kuin joutava kuori, kun ihminen saa nousta lauteil-
le. Siellä sitä istutaan vierekkäin, tutut ja vieraat. Ja tutuksi tullaan, vaikka tittelit ja nimetkin ovat jääneet 
tampuurin puolelle. Ilkosen alastomana voi luontevasti jutella naapureiden tai vaikka turistien kanssa 
ajankohtaisista asioista, kepeään tyyliin toki. Kun kiuas sihahtaa, sanat harvenevat. Antaa löylyn puhua.

Jäsenet pehmenevät, mielen kiristävät langatkin alkavat höyryssä oieta. Kun kiuas on aikansa pu-
hissut, ihminen laskeutuu lauteilta. Ja ihmettelee, että ihan tosissaanko sitä aikoo takaisin tuonne vii-
maan, jonka selässä räntä viuhuu. Jokin sinne vain vetää.

Pipo on todella mukava vetää päähän. Lipokkaissa tai asiallisissa avantotossuissa inehmo sitten, 
jälleen liukkautta varoen, alkaa lähestyä laituria. Vitkastella ei auta, mutta kiirehtiäkään ei parane. Tä-
mä asia ottaa oman aikansa. On ehkä pakko sananen päästää: ”Kaikkea se teettää, tuonneko minä 
tosiaan meinaan?”

JA SITTEN ei muuta kuin jäiseen syliin! Siinä halailussa on voimaa. Puraisu on melkoinen. Avannos-
ta ylös nouseminen on yhtä aikaa kankeaa ja sutjakkaa. Pian kiire jää. Lämmin hulvahtaa kaikkialle. 

Vaikka jäät ovat lähteneet tai lähdössä, vedet ovat vielä pitkään ihanan viileitä. Nyt on kaikista her-
kuin aika pulikoimiseen. Ilta on valoisa, mustarastaat huhuilevat, eikä pipoakaan aina tarvita. Veden sy-
leily on tiukka. Se ei kirpaise yhtä kipeästi kuin talvella, mutta yhtä autuaan olon se antaa.

Muistan, kuinka 
viisivuotiaana olin mukana, 
kun uitimme hevosemme 
lähisaareen. 
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