
4 5

Kannen kuva Jaakko Kilpiäinen.
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Maatilan Pellervo ilmestyy 7.11.
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Muutama kuva ja tuhat sanaa

J
os saisit ikuistaa valokuviksi vain viisi tai kymmenen hetkeä elämäsi varrelta, 
mitkä hetket valitsisit? Pidän tästä klassikkokysymyksestä etenkin näin kän-
nykkäkamera-aikaan. Kysymyksen avulla on hyvä tutkia omaa historiaansa. 
Tuntuu lämpimältä mutta vähän kuristavaltakin nostaa muistin mutkista esiin 
menneitä, itselle merkityksellisiä hetkiä.

Siinä voisi olla kuva lapsuudenperheestäni jouluaaton aamuna kerrankin siistissä ko-
dissa (siloteltu erikoishetki). Uhmakas nuoruuskuvakin ehkä, minä ja ystäväni, pelotto-
mat seikkailijat (vähän itsepetosta). Sitten kuva, jossa olemme puolisoni kanssa kolmen 
alle kouluikäisen vanhempia. (Tuolloin oli ihan selvää, että minun paikkani on nyt ja täs-
sä. Ikävä sitä.) En halua valita vielä koko sarjaa, niin monta tärkeää vaihetta voi tulla elä-
mässä vielä eteen.

Ajatusleikin ainakin itselleni mieluinen jatko-osa voisi kuulua: mitkä viisi tai kymmenen 
lausetta ovat elämäsi tärkeimmät?

Minulla on tapana poimia parhaita lauseita muistiin. Niitä on kotonani kannellisessa 
rasiassa. Irrottelen niitä konteksteistaan: kirjoista, lehdistä, kirjeistä, puheesta, lauluista 
ja tekstiviesteistä. Leikkaan tai kirjoitan post it -lapulle. On niitä kännykässäkin, valokuvi-
na ja kuvakaappauksina. Moni painava sananparsi on muistissa vaikkei sitä ole erikseen 
mihinkään tallennettu.

Palauttelen parhaiten sanottuja mieleeni silloin tällöin. Niistä tulee riemastunut, lohdul-
linen, onnellinen, huvittunut tai muu merkittävä olo. Poimin niistä muutaman tähän, en 
elämäni tärkeimpiä, mutta visusti talletettuja kuitenkin:

On niitä, jotka puhuvat tekevänsä ja niitä, jotka tekevät puhuessaan. Kun 14 prosent-
tia kalaparvesta kääntyy, loput kääntyvät perässä. Vie minut jonnekin lähelle täältä. Ra-
kastettavimmillaan ihminen on silloin, kun ei uskalla nostaa katsettaan. Tietämys maail-
mankaikkeudesta siirtää horisonttia ja antaa tilaa hengittää. Rypyt silmäkulmissa ovat hy-
vin nauretun elämän merkki.

Jokin lause Kodin Pellervoistakin on talteen päätynyt. Tunnistitko?

Vaikka lattia on vino ja maalit 
ovat vähän repsahtaneet, niin 
ei tässä enää olla ehtoisia 
emäntiä itsekään.

anna.malk@pellervo.fi
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