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Muutama kuva ja tubat sanaa

0s saisit ikuistaa valokuviksi vain viisi tai kymmenen hetkea elaméasi varrelta,
mitkd hetket valitsisit? Pidan tasta klassikkokysymyksesta etenkin néin kan-
nykkdkamera-aikaan. Kysymyksen avulla on hyva tutkia omaa historiaansa.
Tuntuu lampimaltd mutta vahan kuristavaltakin nostaa muistin mutkista esiin
menneita, itselle merkityksellisia hetkia.

Siina voisi olla kuva lapsuudenperheestani jouluaaton aamuna kerrankin siistissa ko-
dissa (siloteltu erikoishetki). Uhmakas nuoruuskuvakin ehka, mina ja ystavani, pelotto-
mat seikkailijat (vahan itsepetosta). Sitten kuva, jossa olemme puolisoni kanssa kolmen
alle kouluikéisen vanhempia. (Tuolloin oli ihan selvaa, ettd minun paikkani on nyt ja tas-
sa. Ik&va sitd.) En halua valita vield koko sarjaa, niin monta téarkedé vaihetta voi tulla elé-
massa vield eteen.

Ajatusleikin ainakin itselleni mieluinen jatko-osa voisi kuulua: mitka viisi tai kymmenen
lausetta ovat eldamasi tarkeimmat?

Minulla on tapana poimia parhaita lauseita muistiin. Niitd on kotonani kannellisessa
rasiassa. Irrottelen niité konteksteistaan: kirjoista, lehdista, kirjeistd, puheesta, lauluista
ja tekstiviesteista. Leikkaan tai kirjoitan post it -lapulle. On niita kédnnykassakin, valokuvi-
na ja kuvakaappauksina. Moni painava sananparsi on muistissa vaikkei sité ole erikseen
mihink&&n tallennettu.

Palauttelen parhaiten sanottuja mieleeni silloin talléin. Niista tulee riemastunut, lohdul-
linen, onnellinen, huvittunut tai muu merkittava olo. Poimin niistd muutaman tahan, en
elamani tarkeimpid, mutta visusti talletettuja kuitenkin:

On niitd, jotka puhuvat tekevénsd ja niitd, jotka tekevét puhuessaan. Kun 14 prosent-
tia kalaparvesta kdéntyy, loput kdantyvéat perdssd. Vie minut jonnekin ldhelle taélta. Ra-
kastettavimmillaan ihminen on silloin, kun ei uskalla nostaa katsettaan. Tietdmys maail-
mankaikkeudesta siirtda horisonttia ja antaa tilaa hengittéé. Rypyt silméakulmissa ovat hy-
vin nauretun eldmén merkki.

Jokin lause Kodin Pellervoistakin on talteen paatynyt. Tunnistitko?

Vaikka lattia on vino ja maalit
ovat vihdin repsabtaneet, niin
ei tdassd endd olla ebtoisia
emdntid itsekdcdin.



